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「傍の 者まで がいらい らして 来る ご 

私が、 毎日 あまりに 所在な く 退屈 さう に碌々 として 

ゐ るので、 母 も、 相当の 迷惑 をお しかくしながら、 私 

のために 気の毒が る やうに そんな こと を 云った。 —— 

「折角、 みんなと ー処に 来て ゐる のにね ご 

「え、、 だけど 別段、 別段、 どうもね、 これと 云 

つて …… せめて 海で も おだやか になって 呉れる と 好い 

ん だが なご と、 私 は ぼんやり 天井 を視 詰めた ま、 眩い 



蔭で 私 は 独りで 酷く テレ 臭い 思 ひに 打 たれた。 何とな 

く 父に 気の毒な やうな 気がした。 —— 今度 も、 それと 

殆ど 同じ 感情で はあった が 心の底に 何 か 澄まぬ 鬱屈が 

あってなら なかった。 前に は、 簡単に 説明 (？) する 

こと も 出来た ものが、 今度 は 何 か 回り道で もしない と、 

滅入り 込んで しま ひさうな 弱さに 囚 はれて ゐた。 幼児 

のこと は 例に 過ぎない、 この頃の 日 増に 鈍 さが 増して 

行く らしい 自分の 感情が 、 家族 の 者な ど を 思 ふ 場合な 

どに —— 

斯んな こと を 云 ふと、 私が 何 か 忠実な 家族の 一 員で、 

世俗的な 何 かの 負担で も 感じて ゐる (自分で はそんな 



風に 自惚れる こと もあった が) やう だが、 私の この 他 

人に 迷惑 を 及ぼす 程の 怠惰 性 は 生来な ので ある。 —— - 

この頃、 私 は、 その 内容に 何 か 理由 あり 気な もの を 蔵 

して、 V もゐ ると いふ 風に 考へ るの は、 自分に 対する 一 

種の 虚飾 的 方便に 過ぎなかった らしい。 この 程度の 鬱 

屈さなら ば 私 は、 子供の 時分から 繰り 反して ゐる害 だ 

つた。 

母と、 十五 歳になる 弟と、 妻と、 長男の 栄ー と、 そ 

して 年齢 だけ はとうに 成年に 達して ゐる 自分と —— 。 

私 は、 時々 何も 思 ふこと がなくなる とそん な 風に 僅 

かな 自家の 同人の 数を算 へたり した。 —— 五 人で ある _ 



つもり ぢ やなかった の？」 

「 」 

周 子 は、 困った やうな 苦笑 を 浮べて ゐた。 

「あ、、 頭が 重い —— 」 

「そんなに 毎日 ごろごろして ゐれ ば、 頭 だって 重く も 

ならう さ、 誰に しろ ご 

「 …… 当分、 此方に 居る つもりで 来たんだ が、 もう 飽 

き/ \ してし まった ご 

「自分で 一軒家 を 持って 見る と、 仲々 出先き では 落つ 

けない もの さ ご と、 母 は 何気ない 好意で 云って ゐ るの 

に、 私 は 妙に 意外な 感を 抱いたり した。 勿論 私に は、 



る 私 を 見 降したり した。 

私 は、 いちいち 周囲の 言葉に 拘泥して、 いぢけ た不 

自然な 憶測 を 回らせたり などしながら、 我と わが 身 を 

卑屈の 谷に 落して 行く、 鬱陶し さに 自ら 酔って ゐ るの 

ではない か？ などと 思った。 

周 子と 結婚して から 丁度 五 年 経って ゐ るが、 その 間、 

今に 限らず、 また 母に 限らず、 何処に 住んだ 時に も 私 

は、 これと同じ 言葉 を 常に 彼女から も 聞いて ゐ るの だ。 

常々 の そんな 性質 を 忘れて、 何 か 勿体振った 鬱屈の 種 

を 私 は 探さう とで もして ゐる のか？ 学生の 時分 夏 休 

みで 帰って ゐる間 (夏休みに は 限らない、 春 も 冬 も そ 



の 休暇 を 私 は、 勝手に 前後 を延 して 帰郷して ゐる のが 

常だった が。) やはり 同じ 意味の こと を、 母の 口から、 

そして、 その 頃ず つと 吾 家で 募して ゐた 母方の 祖母の 

口から、 聞き飽きる 程 聞いて ゐ るの だ。 た、 V、 当時の 

母の 小言 は、 今のと 反対に 攻撃に 富んで ゐた。 

「朝寝坊と、 ごろごろが 治らない うち は 貴様 はとても 

駄目 だぞ。 」 

祖母 は、 時々 疳癩を 起して 斯う 云った。 

「何が 駄目な の？」 

「 —— ッ！ 加け にだん だん 図々 しくな つて 来る、 眼 

に 見えて ご 



だけ は 可成り の 楽しみ を 抱いて 帰って来 たので ある。 

私 は、 毎朝 波の 静まる の を 希って、 時には 朝 午と 二度 

も、 ぼんやりと 腕 を 組んで 沖の あたり を 眺めて ゐる漁 

夫 達の 列に 加 はるので あつたが、 何時も 舌 を 打って 戻 

つて 来た。 

私 は、 た > 黙って 碌々 して ゐ るので はなく、 今度に 

限らず、 始終 わけもなく こせこせと 落つ かぬ 素振り を 

示して、 まったく 母な どが 云 ふ 通りに 傍の 者までに 迷 

惑 を 及ぼして しま ふので あった。 此方から 進んで 傍の 

者の 心 を搔き 乱さう とで もす る やうな 調子で、 

「あ、、 退屈で 堪らない なァ …… 」 と、 突然 筒抜けた 



声で 叫んだり、 こんなに 好い 天気 だとい ふのに 如何し 

て 斯う 海 は 毎日 荒れ模様 なんだら う？ などと 往来で 

出 遇 つた 呑気な 人達が 他に 語る ベ き 用 もな いの を 取り 

繕 ふ 為に 挨拶の 代りに 天気の 話 を 取り 換す 言葉 を、 独 

りで 焦れ ッ たさう に 眩いたり、 そして、 見て ゐる 者が 

ゐ なければ それ 程 仰山な 真似 もしない くせに、 

「あ ゝ、 斯う 頭が 重くて は 到底 やりきれな いご と 云 ひ 

ながら、 酷く 六ケ 敷い 顔つき をして 首筋の あた リをポ 

ン ボンと 拳固で 叩いたり する のであった。 

「あまり 運動し ないた めに 到々 胃病に なって しまつた- 

前の 晚に 食べた ものが 何となく 胸の さきへ つかへ てゐ 



て 気持が 悪く つ て 仕様がない …… 斯う や つて 見る と I 

I」 

さう いって 私 は、 水 をす く ふ 時の やうに 手の平 を 凹 

めて、 そこに 口 を 近づけ、 徐ろにな がく、 ハ アツと 息 

を 吐き かけて、 

「あ、、 臭い/^! 何とい ふ 酒臭い こと だら う、 悪 

くな つた 酒の 香 ひと 同じ だ、 これ ァ たしかに 胃の 働き 

が 鈍くな つて ゐ るんだ、 困った な ァ！」 などと 嘆息し 

ながら、 尚 も 熱心に 「ハ アツ！ ハ アツ …… ゥッ、 臭 

、レ く， とても ご 

さう 云って 悲し 気に 顔 を 顰めた。 「海で、 運動 をし 



位 ひの 割合で 私 は、 この 検査に 落第した。 不合格の 時 

は、 何となく 私 は 他人の 前に 出る の を 恥ら ふやうな 臆 

病 心 を 養成され て、 治る まで は 食物 を 気をつけ もし、 

自ら 進んで 熱心な 嗽 ひ をす る こと も 煩と しなかった。 

II 私が、 八才の 時に 死んだ 祖父 は、 毎晩の やうに 私 

を とらへ て、 お爺さんと ー処に 寝よう？ とす 、めた- 

「お爺さんの 口 は、 お 酒臭い から 厭 だ ご 

私 は、 顔 を 顰めて 何時も さう 云って は 祖父の 手 を 脱 

れた。 酒臭い、 臭くない にか ゝ はらず 私 は、 大人の 口 

は 何だか 薄気味悪くて ならなかった。 祖父 も 祖母 も 母 

も、 私が 云 ひ 出せば 厭と いふ ことなく 諾々 として 私の 



しなかった。 私の 幼児の 頃の 母と 同じ やうに、 た、 V 母 

の やうに 積極的ではなかった が 彼女 は、 私に 忠実 だつ 

た。 私 は、 いつも その 時には 彼女に 妙な 感謝 を 持った。 

だが、 私と しても、 今では、 冗談でなくて は 母の 前で 

そんな こと を 云へ る 害はなかった。 たと へ 母が 鼻 をつ 

ま、 ないで、 私の 方 を 向いた にしろ 私 はお そらく テレ 

て 突然 別の 話に 移して しまったに 相違ない の だ。 

今では、 何と 云っても 周 子が 自分に とって は 一番 身 

近くの 者で あるの か 9 私 は、 そんな こと を 眩いで、 

一 寸 との 間 怪し 気な 感傷に 耽ったり する ことな ど あつ 

た。 



「他人に は 話 も 出来ない、 随分 馬鹿 気た ことなん だが 

—— 」 と、 私 はこの 時 だけ は 変に 遠慮深く、 稀に は 顔 

まで 赧ら めて 彼女に 云 ふので あった。 —— 「子供の 時 

分の そんな 遊びが すっかり 身に 沁みて しまって ね、 ど 

うしても 時々 これ を 験さない と、 気持が 落着かな いん 

だよ ご 

「でも、 急に 可笑しい わね、 この頃に なって 突然 …… 

.< マまで は？」 

「子供の 自分に は …… 」 

「子供の 自分 ぢ やない わよ ご 

「いくら 女房 だと 云っても、 そんな こと を 頼む の は 悪 



平 さう に 私 を 睨めたり した。 斯んな 話 をして 居る 間 だ 

け は 飽く迄も 私 は、 従順な 依頼者の 立場 を 失 はな かつ 

た。 そして、 彼女 も 快く 承知した。 

私の 一 つの 呼吸 は 可成り 長く 保つ ことが 出来た。 私 

は 肺 量が 強かった。 私 は、 中学の 時分に ラッパ 吹きの 

選手であった。 II 私が 胸 一 杯に 空気 を 吸 ひ 込んで、 

そして 徐ろに それ を 吐き 終へ るまでに は 大概 彼女 は途 

中で 一 つ 別の 息を衝 かずに は 居られなかった。 時には 

これが 我慢の 競争の かたちに なるやうな こと もあった 

が、 私が 負けた こと は 嘗てなかった。 彼女 は、 いつも 

試験 を 始める 前に 用意の ために 長く 一 つの 息 を 吐き出 



「今日は 何でもない、 綺麗！」 

斯う きっぱり 云 ひ 放って、 私と 共に 晴れ やかな 顔に 

なること もあった。 

「ゥ ッ！ 今日は、 とても 堪らない、 ゥ— ッ、 酷い、 

酷い！ 鼻が 曲り さう だ ごと 叫んで 彼女 は、 己れ の 鼻 

や 口の あたりの 空気 を 勢 急に 払 ひのける ことがあった _ 

一 ト月 ばかり 前から 頻繁に 斯んな こと を 始めて ゐた 

が、 彼女が 細い 観察 を 披瀝 すれば する 程 私 は、 好気 嫌 

に 意 を 強く する 態度 を 示す ので、 この頃で は 彼女 はす 

つかり 手心 を 覚えて、 時には、 私に 二度 も 同じ こと を 

繰 返させて は、 これに は 夥しく 自信の ない 私の 心に 好 



母 は、 椽 側に 腰かけて 見物して ゐた。 女主 人らしい 

母の 様子が 寂しく 私に 感ぜられた。 祖父と 父が 職人 を 

雇 ふこと が 好きで 私の 古い 記憶に はさう いふの どけさ 

が 多かった が、 職人の 仕事 を 見る 者 は やっぱり 祖父と 

父でなくて は 私の 感じに 慣れなかった。 

私 は、 だるく 重い 胃袋の ために 動く こと を はばまれ 

た 気持で、 口臭 を 気にしながら 母の 傍に 並んで ゐた。 

II 周 子 は、 その 従妹の 良 子が 四 五日 前 東京から 遊び 

に 来て ゐ るので、 私の 弟な どと ー処に 毎日 海へ 通って 

ゐた。 海 は、 もうす つかり おだやか になって ゐ たが、 

いざさう なると 私 は 彼女 達と 共々 に 出かける のが 何 だ 



か 厭で、 誘 はれ、 ば 返って 何 か 口実 をつ くって 出かけ 

なかった。 そして、 この間う ち 海の 静まる の を 希って 

ゐた 頃と 同じ やうに 碌々 として、 変に 口 煩く ばかりな 

つて ゐた。 

良 子が 来てから、 私 は、 周 子と 二人ぎ りになる 時間 

がない ので 口臭の 不安 をた y す 機会 を 失って ゐた。 斯 

うなる と 何よりも これが 気に か、 つてなら なかった。 

それば かりが 気にな つ て、 良 子と など は 殆ど 言葉 を 交 

した こと もなかった。 他人の 前に 出る と、 酷い 頓珍漢 

になって しま ひさうな 怖れば かリを 抱いた。 で、 自分 

にと つて 近頃の 周 子が 一層 有りが たい、 掛け 換 へのな 



ゐる 二人の 職人の 様子 を 見て ゐた。 

「井戸 清ば かりだって さ、 あんな 騒ぎ をして、 あんな 

大が 、 りな こと をす るの は！」 

母 は、 吾々 と 古いな じみの 井戸 清 を 冷笑して、 爽々 

しさう に 向 ふ を 眺めて ゐた。 井 戸屋と 云へば 私達 は、 

彼等 父子より 他に 知らなかった。 祖父 は、 井戸 を 掘る 

ことが 好きだった。 私が 知って ゐる だけで も、 小さな 

屋敷のう ちに 三つの 新しい 井戸 を 掘った。 そして、 毎 

年 夏になる と 賑やかに それらの 井戸 換へを 行った。 父 

は、 普請 好きで 貸家な ど を 五六 ケ 所に 建てた、 だから 

矢張り いくつかの 井戸 を 掘った。 (大震 大火で 家 は 凡 



て 灰になり、 井戸 は 悉く 埋まった —— 祖父 達の 遺業 は 

何 一 つ 残って ゐ ない。) —— 私 は、 遠い 場所の 時で も 普 

請 場へ 出かけて 井戸掘りの 光景 を 見る のが 好きだった。 

子供の 私 は、 吾 家で 井戸掘り 作業が 始まって ゐる間 は 

慌て、 学校から 帰る のが 常だった。 その 頃の 私の 親し 

い 友達 は 三人 あつたが、 皆な 私と 同じように 井戸掘り 

見物が 好きだった。 家の 一 町 も 前に 来る と、 木々 の 間 

から 高い 足場の 立って ゐる のが 見えた。 一 一人 宛 向き合 

つて、 それが 三組 か 四 組になって (頂上に は 一人が 鳥 

の やうに とまって ゐ た。) 順々 に 高く 夫々 の 足場に 陣 

取り、 夫々 真 ン中を 突き抜いて ゐる 一 本の 長い 棒 を 握 



して ゐ ると 何 か 私達に 話しかける やうな 文句 を、 その 

儘 節 をつ けて 抑揚の 永い 掛声に した。 わざと 生真面目 

な 顔 をして、 どうしても 子供の 私達が 笑 はずに は 居ら 

れ ない 言葉 を 次々 に 歌った。 II 私が 東京の 学校に 入 

つた 初めの 夏、 やはり 彼等が 裏で 仕事 をして ゐた。 私 

ょリ五 ッ六ッ 年上の 清の 悴は、 いつもの 通リ 父親と 向 

ひ 合って 交互に 朗らかな 音頭 をと つて ゐた。 私 は、 往 

来で 二三 度 見かけた 町の 雛妓に 初恋 を 感じて 終日 鬱々 

として 部屋に 引き籠って ゐた。 そして、 この頃の 憂鬱 

症と 殆ど 変らない 状態で、 同じ やうな 妄想に 病まされ 

てゐ た。 私の 窓から、 彼等の 仕事が 見へ た。 私 は、 彼 



等の 勇ましい 声 を 聞いて 程好く 妄想から 救 はれた。 I 

I 私が 子供の 時 彼等から 歌で 話しかけられた やうに、 

女中が 傍 を 通る と 私が 見て ゐ るの も 知らないで 彼等 は 

切りに 掛声でから かって ゐた。 九月の 末にな つて 私が 

厭々 ながら 東京に 帰る 頃に な つ て も 未だ 彼等の 仕事 は 

終って ゐ なかった。 —— 清にから か はれる と 女 は、 赧 

い 顔 をして 逃げ出し たが、 もう 来さうな もの だが な 

ァ！ とい ふやうな 掛声 をす ると、 彼女 はまた 素 知ら 

ぬ 顔 をして 其処 を 通った。 彼女 は、 後に この 悴の 清と 

結婚した。 —— それ を 母 は 思 ひ 出して、 忘れて ゐた私 

に 告げ、 



んな 風に 述べる と 花々 しく も 見 ゆるが、 他家と 同じく 

少しば かりの 財産 を 極く 少し宛 減らして ゐる 家な ので 

あった。 外出 先き から 戻る 時に、 吾 家の 門 をく、 V る 十 

ヒン フク ヒン フク ヒン フク 

間 前から 「貧 • 福、 貧. 福、 貧. 福。」 とい ふ 言葉 を 夫々 

左右の 脚に 托して 口吟み、 門 を またぐ 時の 脚が 貧で あ 

ると、 また 十 間 逆 戻って 福に 出 遇 ふまで は 半日で も 同 

じこと を 繰り 反して ゐる人 もあった。 どうしても 福に 

出 遇 はず、 他に 急ぐ 用で も ある 時には 一 一 三 歩 前で 福と 

叫ぶ 時に その 脚で 一 間 も 幅 飛び を するとい ふ 話で あつ 

た。 当人 は、 思想の 福 を 祈って ゐ るの だと 云って ゐた 

が、 私の 母 以外の 人々 は それ を 詭弁と 認めて 笑って ゐ 



て 見ても、 私の それ は 父系の 遺伝で あるら しい。 —— 

間もなく 父 は、 近隣の 旧交 会から 除名され た。 だが そ 

の 頃に はもう 元気 を 回復して ゐて、 日本人 はもう 相手 

にしない と 云って 南洋の 殖民 事業 を 計画した。 これで 

はまた 酷い 失敗 をした。 …… 近隣の 旧人 は 今 はとうに 

離散して ゐ るが、 どうして 私の 父 だけ は 失敗の 事業ば 

かり をしながら 大した 惨めに も 陥らずに 一 代 を 送り 得 

たか！ いや、 そのお 蔭で、 

「あそこの 家 も、 今では 一体 何処に 住んで ゐる こと や 

ら？， - 

そんな 噂 もされて ゐる さう だった。 —— 私 は、 母と 



を 頼んだ と 書いて あつたが …… 」 と 訊ねた。 

「あれ ぢゃ困 るんだ が、 古い 出入り なんで 私 も そのつ 

もり だつ たんだが、 今ぢゃ 商売 換へ をして しまったん 

だって さ …… さすがに 頼み 手が なくなつ たと 見へ て I 

I」 

「さう かね …… 」 と、 私 は 軽く 点頭いた。 私 は、 母の 

手紙 を 見て、 此方へ 帰る 時には 多少 井戸 清の こと を考 

へて ゐ たが、 そして 彼等に 古い 頃と 同じな 退屈 晴しを 

索め てゐ たやうな 気 もあった の だが、 母から 今 そんな 

こと を 聞く と 一 層 それ を 明らかに 感じた。 

私達が 腰 を かけて ゐる 直ぐ 前で は、 たった 二人の 職 



人が 私の 覚えに ある 井戸 清の 方法と は 全で 違 ふ —— 低 

い 足場で、 軒先き 位 ひの 高さの 処に 大きな パネ を 据え 

つけて、 それに 棒 を 結び、 下の 方に 把手 をつ け、 二人 

がそれ を 握って、 声 一 つたて ずに 汗み どろに なって 働 

いて ゐた。 

「見た、 V けで も 解る ぢ やない か、 これでなければ 力が 

入る わけはない。 井戸 清が 歌 ひながら に 一 つ 突く 間に 

は 此方の は 五 度 も —— 」 

「ほんとうに 」 

「今 は 方々 で 井戸 を 掘って ゐ るんだ が、 大概 この 人達 

の 仲間 ださう で —— 」 



「うむ、 さう 云 へ ば 何処から も 声が 聞えない やう だ。 」 

「井戸 清 は、 あの 声が 浜まで 聞え ると 云って よく 自慢 

して ゐた よご 

「ほんとう にさう かも 知れません ね ずっと 前に は 

天気の 好い …… 」 

ふと 私 は 軽い 上目 を 使って、 麦笛に 似た 声で、 

「天気の 好い、 静かな 日に は …… 」 —— 春で は 明る 過 

ぎる、 秋で は沁々 とし 過ぎる、 夏. 冬の どちらも 知ら 

ない、 追憶で は それらの けじめ を 知らないた、 上麗 かな 

日で ある、 耳を澄ま すと 屹度 どこから か 伸びやかな 何 

かの 仕事の 歌が 聞え て 来る やうな 日で ある —— 「屹度 



れ、 どいつ も 此奴 もみん な 何処かへ 行って しまへ ッ！ 

あ、、 焦れ ッ たいく！ 口 を 利く の も 面倒 だァ、 ハ 

…… だァ、 面倒臭い や、 ギヤ ッ、 ギヤ ッ、 ギヤ ァ —— 

だ！」 

…… 私 は、 眠り 続けた から ッ ぼの 頭からす つぼり と 

蒲団 を 被って ゐた —— 私 は、 そこに 二十 年 近くの 間隙 

の ある こと を 全く 忘れて、 あの 叔父の 怖ろ しい 罵声 を 

はっきりと 耳に 感じた。 …… 日 増に 私の 鬱屈 は 強まり、 

五官 は 凡て 呆 たけ、 混濁 を 極めて 蒼 ざめ、 窓の 外に は 

真昼の 陽が カンカンと 当って ゐ るの も 知らずに どろ ど 

ろと まどろんで ゐた。 —— (「親父」 は 私の 祖父、 「阿 



母」 は 父方の 祖母、 「姉 公」 と は 私の 母で ある。 II 叔 

父 は 私の 父の 弟で ある。 彼 は、 私の 父が 外国から 帰る 

までの 間 殆ど 私達と 一 処に暮 した。 その 頃 彼 は 医科 大 

学生だった が、 卒業までに は 十 年 も 費し、 その 間 二度 

も 癲狂院 に 入院した。) 

皆な ひっそり として 叔父の 狂態 を 眺めて ゐた。 彼の 

陰鬱 に 透き 通った 声が 家中 を 駆け回った。 

「大丈夫？」 「大丈夫！」 

母と 私 は 囁き 合った。 答への 方が 私で、 私 は 自信が 

あつたの だ。 

「この 阿 母 奴！」 



そんな 声 もした。 II (彼の 発病 後の 酷い 狂乱に 就 

いての 記述 は 省く。 今予 は、 狂人 を 描く 興味 はない。) 

…… が、 私が 今 眼前に 思 ひ 描いた 彼の 姿、 彼の 罵声 は、 

発病 後の 彼に 相違ない。 さう だ、 追憶の つもりが 何時 

の 間に か 私 は 妄想に 走って しまったに 相違ない。 

「子供の 時分 傍で 暮 したので、 やっぱり 何処か 似て ゐ 

ると ころが ある。」 

私の こと を 叔父に 批 ベて 母 は、 往々 さう 云って 笑つ 

た。 病人と いふので はない、 私の 平常の 怠惰と 臆病 さ 

を 云 ふので ある。 その 叔父 は、 おとなし さは 私 どころ 

ではなかった、 小心 さに も爽々 しさが あった、 そして 



魔に なった 思 ひで、 愉快に 彼 を 追 ひ 廻す のであった。 

—— 私達 は、 顔 を 合せ さへ すれば 必ず そんな 遊び をす 

る やうに なった。 二 体 彼 は、 子供 好きだった。 後に 

小児科医 となって 相当に 成功した。 今 は 亡い。) 

その 私達の 遊び は、 技巧が 自然に 複雑に なった。 私 

を 何よりも 悦ば せる やうに なった。 

「よし ッ、 ぢゃ、 今度 は 俺 だ ご 

彼 は、 さう 云って ハ アツと 私の 鼻に 息 を 浴せ るので 

あった。 (尤も 私 は、 嗅いだ 真似 をす る だけだった。 

叔父の 口 は、 ほんた うに 臭 さうな 気がして 私 は、 一 度 

も 彼の 鼻の 前で 息 を 吸 ひ 込んだ ことはなかった。) 



r ゥッ、 やられた ご 

私 は、 その 前の 彼の 真似 をして、 さう 叫ぶ と 同時に 

ばったりと 倒れた。 倒れて ゐても 私の 胸 は、 面白さに 

わくわく として ゐた。 

「ふ、 ん、 死んで しまったな。 —— はて 口 程に もね え、 

意久 地の ねえ 野郎 だな ァご 

芝居 通の 叔父 は、 そんな 声色 をつ かった。 それから 

種々 と 面白 気な こと を 眩いで から、 

「どれく、 この 儘 にして置くの も 可愛 想 だ、 一 つ 日 

本 一 の大 先生が 注射 を 施して やる ことにし やう かの 

うごな ど 云 ひながら 彼 は、 指先き で 私の 何処でも を 「チ 



相手の 絶対の 好意に 待つ こと。 —— 名乗り 合って 勝負 

をす るので はなく 何時 如何なる 場合で あらう とも 隙 さ 

へ あれば 乗ず べき こと、 故に 常に 戦闘 準備 の 必要な こ 

と —— 等、 外に 数 種。 

別段 相 計って 決めた わけではなかった が、 斯様な 锭 

が 生じて、 私達が それ を 堅く 守る ことで 一 層 私の 興味 

が 増して ゐた。 だから 私達 は、 呑気な 会話 を 取り 換し 

てゐる 間で も 常に 油断な く 相手の 毒気に 気 を 配って ゐ 

なければ ならなかった。 

r ゥッ、 やられた ご 

叔父の 隙に 乗じて 私が、 ハツと 毒気 を 吐き かける と 



彼 は、 さもく 残念 さう に 斯う 叫んで (これ も 規則の 

一 つで ある。)、 ヒクヒ クと息 を 引き取る のであった。 

その 動作 も 彼 は、 時に 応じて 様々 に 演じた。 或る時 は、 

山 崎 街道で 玉 を 喰った 定九郎 もどき に、 クル クルと 

堂々 回リ をした 後に バ ッ タリと 虚空 を 摑んで 悶絶した。 

源 三位 頼 政の 矢羽根に 打 たれた 化物と なって 上向け に 

打ち倒れ た。 幡随 院長 兵衛の 風呂場の 最後 もあった。 

岩 見 重 太郎の 武勇伝の 一節 もあった。 また 反対の 時に 

も 同じく 彼 は、 熊に なって、 倒れた 人の 香り を 嗅いで 

見たり、 八 頭の 大蛇が 酒糟に 近寄る 時の 口つ きをした 

り、 沼の 主 を 退治した クリステン ダムの 勇士に なって 



凱歌 を 挙げる こと もあった。 

私 は、 勝負事が 嫌 ひだった が、 彼 は 好きで (碁 も将 

棋も 初段で 平常 は 多くの 仲間が あつたが、 斯うなる と 

彼等に 尋ねられる こと を 怖れて 不在 を 装 ふて ゐ た。) 

時々、 腹逼 ひに なって 私に 軍人 将棋 をす 、めたり、 ト 

ランプの 手 合せ を 求めたり した。 

途中から 気が 乗り出す と 彼 は、 思 はず 坐り 直って 熱 

心に 駒 をす、 めた。 私 は、 何時でも 到底 敵はなかった。 

敗け さう になる と 私 は、 不法な ズ ルを敢 てした。 する 

と 彼 は、 一 寸と無 気になって、 

「ズル をして は 駄目 だよ、 やり直せ くご と 迫った。 



「他愛 もな く片附 けて しまった。 あ、、 胸が 清々 とし 

た。 —— 生き返らせる とまた 煩いから 暫く この 儘に し 

てお かう ご と、 憎々 しく 云ひ棄 て、 その 場 を 立ち去つ 

た。 

「仲が 善い ね、 お前 達 は —— 。 また 絵で も かいて 貰つ 

てゐ たの、 叔父さんに？」 

私が 妙な 微笑 を 浮べ て 戻って 来たの を 眺めて 祖母 は、 

感心して ゐた。 私 は、 た、 V 何気なく 点頭いて ゐた。 I 

I 私達が あんな 馬鹿/ \ しい 遊び をして ゐる とい ふこ 

と は 私 は、 到底 他の 人に は 話せなかった ので、 勿論 家 

中の 誰も 知らなかった。 それが、 一層 私の 愉快な 夢に 



さ を 装 ひ、 胸 を 躍らせて 彼の 部屋に 来て 見る と、 彼 は 

依然と した 先刻の 姿の 儘で、 昼間で も 半分 雨戸の 降 さ 

れてゐ る 部屋に 打ち倒れ てゐ た。 

私が、 にやくと 会心の 微笑 を湛 へながら 彼の 顔 を 

のぞき 込む と 彼 は、 切に 注射 を 待つ が 如くに 痛々 しく 

眉 を 動かせた。 

「いえく、 その 処方なる ものが 非常に 難 かしう 御 坐 

います。 II 一粒 はよ く 不治の 難病 を 治し、 二 粒は以 

て 悪鬼 を 殺し、 三 粒 は 即ち 天の 雲 を 掌に 招んで 飛 雲に 

駆ける ことが 出来る とい ふ 名薬に は 相違 御 坐い ません 

が、 材料 を 得る のに 一 寸と 骨が折れ るので 御 坐い まし 



てな …… 」 など、 私 は、 いつの 間に かすつ かり 暗誦し 

てゐる 叔父の 創作に 依る 出鳕 目の 科白 を、 ませた 口調 

で 述べ立てながら 飽くまで も 相手 を もどかし がらせた。 

はっきり 意味な ど は 解らない 文字で も 私 は、 その 口調 

や 節の つけ 方 を 小坊主の やうに まる 覚えして ゐ たので 

ある。 

「 」 

「あ、、 私の この 困難 苦渋 は 何に 喩えたならば 宜しう 

御 坐い ませう。 もとより これ は 神仙に 授 つた 名薬に は 

相違 御 坐い ません が、 神 は 私の 忍耐の 力 を 験 さる ゝ御 

意 か？ た > 薬の 名前 だけし かお 授けに なりませんで 



戸棚の 前に 進んで、 二三の 薬品 を 秤に かけたり、 乳鉢 

を かき 回したり して、 仰々 しく 一粒の 丸薬 を斿ぇ (手 

真似) あげた。 私 は、 これ を 患者に 服 ませ、 

「チクリ ご と 云って、 頰を 突いた。 

同時に 彼 は、 ぴ かりと 眼を視 開いて、 巧みに あたり 

をき よろ/ \ と 見回した。 

「あ、、 酷い目に遇った ご 

「うまく、 やられたら うご 

「俺、 ほんとうに 少し 眠って しまった よご 

「さう かね ご と、 私 は 得意 さう に悦ん だ。 

まう 

「この 次から、 あまり 長い間 放ってお くこと は 無しに 



「何 を 云って ゐる のさ！」 

「馬鹿く しい ご 

以前に は 私 は、 何時も 進んで 留守 を 引きう けたので 

あるが、 今では 如何程 神妙に 待た うと も 何処から も 家 

賃ー つ 入って 来ない のか —— 私 は、 「馬鹿/ \ しさ」 を 

従来の 習慣 通りに 斯様な ありふれた 不良 性で 裏 づけた 

が、 何 か斯る 野卑な 不満 以外に、 晴れざる 不味 さが 喉 

にからむ 思 ひがした。 

…… どうして 俺 は、 また あんな 昔の 叔父の 発狂 後の 

罵声な ど を 白々 しく 思 ひ 出したり したの だら う、 あの 

遊びの ことならば 近頃 自分が 斯んな 状態 に 居て、 主に 



毒 を 呑ませる のか、 俺に …… 、 誰が 呑む もの か、 皆な 

吐き出し てし まふ ぞゥ —— ギヤ ァ、 ギヤ ァ、 ギヤ ァ I 

I だ ァ！」 

そして、 私が 襖の 蔭から 視 いて ゐ ると 彼 は、 理由 も 

ない 聞く に 忍びな い 文句で さんざ んに 祖母 を毒づ い て 

ゐ るので あった。 —— …… 私の 眼から は、 気づかぬ 間 

に 涙が 滅茶滅茶に 流れ出て ゐた。 子供の 私が、 涙を滾 

しながら、 声 を 挙げなかった 経験 はこれ 以外に 覚え は 

H ハ、 

私 は、 煙りに いぶされ た 時の やうに 胸苦しく 五体が 

咽び、 ぼう ッと 溶ける 思 ひがした。 家の 中が 洞穴の や 



うに 見えた。 そして、 キラ キラと する 眼に 叔父と 祖母 

の 姿が 水底に 住む 魚の やうに 物憂く 蠢動し、 激しく 水 

を 蹴り、 近寄り 難い 別世界 を視 いたやう に、 怖ろ しく 

暗く 綺麗に 映った。 —— この 痴呆 的 恍惚から 私が 引き 

戻された 時 は、 叔父が 叔母の 襟髪 をと らうと した 剎那 

だった。 私 は、 キヤ ッと 叫んで 襖の 蔭から 躍り 出る と 

(母 も、 キヤ ッと 叫んで 私 を とらへ ようとし たが、 私の 

身の 交し 方が 速かった。) 彼の 胸に 夢中で 飛び かゝ つた。 

「お前え は 居た のか？」 

「何 云って ゐ るんだ い、 馬鹿野郎！」 と、 私 は あらん 

限りの 声で 叫び、 彼の 胸を擲 つた。 —— すると 彼 は、 



鬼の 真似 をして 私に 飛び かゝ つた。 私 は、 その 横面に 

手 を あげた 瞬間、 ふと 思って —— (何ァ に、 いけなけ 

れば 死に もの 狂 ひの 喧嘩 だ！) たゾ、 身 を 交す ハズミ 

に 一 寸と 間隙 を 感ずる と、 思 はず 無意識に、 

「ハツ！」 と 彼の 顔に 息 を 吐き かけた。 と、 彼 は、 

「ヮ ッ、 やられた ぞ —— しまったな ァ！」 

斯う、 いつもの 遊びの 時と 同じ 調子のう めき を 挙げ、 

規定の 声 を 放って、 どたりと 其処に 昏倒した。 

私が、 寧ろ アツ 気に とられた。 祖母 も 母 も、 私達の 

この 霹靂の 如き 奇怪な 早業に 打 たれて 魂の 抜けた 姿で、 

部屋の 真ン 中に ふん ぞり 返って 声 一 つ 立てずに 唇を嚙 



「さう 云 へ ば 俺 もさう だな ァ。 」 

「でも、 あなた は 幼い うち は 方々 へ 出かけた ことが 

あるで せう？」 

「いっか 一 年ば かりお 前と 一 処に熱 海に 住んだ 位 ひの 

もの だよ ご 

「だって、 あれ は —— 」 と、 彼女 は、 情けな ささう に 

笑った。 

「でも、 家に ゐ るより は 好かった と 云って ゐたぢ やな 

いか？」 

「批 ベれば さう かも 知れない が …… 」 

r ぢゃ、 今の 東京 は？」 



い、 気の利いた 料理の 名前な ど は 彼女 程度に も 知る 者 

はなく (実際 彼女 は、 結婚 当座 こゝの 食物 は碌々 喉に 

通らなかった —— 先づ 彼女 は それ を 軽蔑した。)、 そし 

て、 口の 先き では (死んだ 父 以外の 者 は) 妙に 厳しさ 

うな 锭を 守り、 その 癖 内々 では 同人 同志で も噓 のっき 

合 ひ をして ゐる やうな この種の 家庭に 沁々 と 幻滅 を感 

じた、 加け に 此方の 非ば かり を 鳴したがる 意地悪るな 

連中 …… 。 

そんな やうな 意味の こと を 言外に 含めて、 時々 遠 廻 

しに 私 を 詰った。 まったく 不自由に 不公平な、 悪い 意 

味で 古風な (例へば 私 は、 結婚 後に 他の 家人と 別居す 



るな どと いふ ことが 心苦しかった。) 頭の 所有者で あ 

る 私 は、 彼女から でも 吾 家の 非難 を 聞く と 直ぐに ムッ 

とする のであった。 が、 一寸と 言葉 を 遠 廻し にして や 

ると、 諾々 として ゐる 私の その 場の 呼吸 をす つかり 呑 

み 込んで しまって、 様々 な 手法で 常に 彼女 は 私に 復謦 

をして ゐた。 たしかに 私 は、 その 場の 頭が 遅鈍な ので 

ある。 そこで は 少しも 気附 かない、 その 癖 恬淡と はお 

そらく 反対に、 一週間 も 経って から 漸く 知らずに 聞い 

てゐ たこと に 疑念 を 持って、 と、 突然 ムッ として、 時 

に は そこで 何故 自分 は 今ムッ としたか を 当の 相手に 説 

明して 返って 屢々 冷笑され る ことが 多かった。 だんだ 



める ことで、 云 は- V あんな 寂し さから 救 はれようと 努 

めた。 

—— 俺の 口の 試験 をして 呉れる の は 今では 彼女 ひと 

り だ。 

私 は、 そんな ことに、 あの やうな 感傷に 走り、 感謝 

を 抱き、 得難き 親密 を 感じ、 時には 秘かに 涙ぐましく 

胸を悸 はせ、 好 もしき 伴侶と さへ あがめた。 

私 は、 上向け に 寝転んで、 うつかり すると この頃 さ 

うい ふ 新しい 癖が 生じた —— 知らずに 口 を あいて ゐた。 

…… 祖父 は、 父と 同じく 突然 脳溢血で 倒れた ので ある 

が、 死んで から 大きく 口 を あいて ゐ たので、 傍の 者が 



「へえ！ 変ね ご 

「あたし 始めは 冗談 かと 思って ゐ たら …… 」 

「冗談で せう ご 

「さう かしら？」 

「いや …… 」 と、 私 は 云 ひかけ て 彼女 達が あまり 軽々 

しく 話し合って ゐ るのに 気が引けて、 仕方がなく 笑 ひ 

を 浮べ てゐ た。 (それにしても 周 子の 態度が 何だか 可 

笑し いな、 あいつ はそんな に 軽い 気持な のか しら？ 

それならば 何も こ の 間う ちから 良 子の 前な ど を 慮 つ て- 

あんな 不便 を 忍んで ゐる 程の こと もなかった か？) I 

I 私 は、 他人の 前で は、 外出の 時 妻から 帽子 をと つて 



貰 ふの さへ 好まなかった。 他人の 前で なくても、 妻 か 

ら 着物 を 着せ かけて 貰 つても 背中が ムズ くす るので 

あった。 

私 は、 二人の 顔 を そっと 見比べて、 若し この 二人が 

自分の 妻の 候補者と して 並んで ゐ るの だとす ると、 果 

して 自分 は 何方 を 選む だら うか、 良 子の 方が 美人 かな、 

多少 は？ いや、 よく/ \ 見 ると さう でもない かな？ 

いや、 さ うだらう、 可憐 気な ところが 一寸と あの 女に 

似て ゐ るな？ (どうして あの 女な どと 云った の 

か 私 は 知らない、 まるで 出たら 目な ので ある。) …… 何 

かもの を 云 ひ 終る 毎に 軽く 唇 を嚙ん で、 キヨ トンと 相 



手の 顔 を 見る ところが 一寸と 好 もしい ね、 あまり 自分 

を 信じない とい ふやうな 適度の 柔 かい 風情が あるね、 

それで ゐて 他人 を 強 ひもし なければ、 自分の 説明な ど 

しないと ころも 好い ね、 会話が 止 絶れ て も 相手に もど 

かせがら せる やうな 気分 を 起させな いな。 眼つ き は 明 

るく 悧ロ さう だ、 そして あの 相手の 返事 を 待つ 間に 微 

かに 首をかしげる ところが 何となく 好い ね …… さう だ 

この 挙動 は F に似て ゐる —— これ はいけ ない、 俺 は、 

あの 青い 眼の F に 怪し 気な 恋情 を 抱 いた ことがあ るの 

だ。 

「ほんと なのよ、 良ち やん ご 



彼女 等 は、 他の 話の 合間で も 長閑に 笑 ひながら そん 

な こと を 云 つて ゐる のが きれぎれに 私の 耳に 入って ゐ 

た。 

「でも 困る こと はない！」 

「それ ァ、 随分 …… 」 

時に 依る と、 何ん な こと を 云 はれても 私 は、 た- V に 

や/^ してば かり ゐる 時が ある、 どんな 失敬な こと を 

眼の 前で 話されても 決して ふくれ 顔 もしない 時が ある 

—— 私に すれば、 それに は 多少の 理由 も あるの だが、 

周 子 は、 大ざっぱに 私の 気分 を その 様に 二分して、 そ 

の 場合 場合に 依って 私に 処 して ゐる 虱な 私に と つて は 



少し 迷惑な 態度 を 何時の 頃から か 執って ゐ るら しかつ 

た。 だから 斯んな 時には 彼女 は、 安心して 放言して ゐ 

るら しかった。 それに 今 私 は、 別な 想 ひに 走って ゐた 

ので、 彼女 等の きれん \ に 聞 ゆる 会話 は、 私に 関する 

ことで はない やうに 思 はれて ゐた。 

「慣れば、 怖い？」 

「そんなに …… 」 

「でもよ？」 

「だって、 そんな ことで はま さか！」 

「まったく、 自分に は 自分の 口のに ほい は 解ら 

ない もの だぜ え！ そのこと は 別段 それ 以外に 何の… 



たかしら？ それに 違 ひな いんだら うがな？ —— そ 

んな 鈍い 焦噪 から 私 は、 どぎ まぎ して あらぬ 空想 に 走 

り、 己れ に関する 彼女 等の 話題 を 糊塗 せんがた めに、 

口走った ので ある。 —— でも、 あんまり 云 ひ 方が 甘味 

を 欠き、 毒々 し 過ぎた のかな？ 憎 態に 冷たく、 ぶつ 

きら 棒に 響いた のかな 9 兎も角 私に は、 彼女 等 

の 自尊心 を 傷け る 所存 は 毛頭なかった。 

だが 私 は、 彼女 等の 持ち続けて ゐる 白けた 顔に 接し 

てゐ ると —— 此方 こそ 静かに、 勝手な 肚が たって 来る 

のに 敵はなかった。 だから 私 は、 彼女 等の 私から 享け 

てゐる 不偷决 さな ど は 知らん振り をして、 



瞬間 的で は あるが 罪 を 打 たれた やうな 気合に 私 は、 酷 

くどぎ まぎして 素 知らぬ 風 をして、 

「あ、、 どうも 気分が 悪く つて 困った ご と、 急に 陰鬱 

らしく 眩いで、 今の 醜い 発作的の 滑 達さ を 消した。 そ 

して、 手の平に 息 を 吹き かけて、 

「くさく はない かな、 口が？」 と、 云って 周 子 を 見た _ 

「 」 

「憤るな よ、 自分の こと を 云って ゐ たんだよ、 誰が、 

失敬な！ 他人の こと を そんな 風に 思ったり する もの 

かね、 健康な 人に はそんな 不安なん て ある 害 はない 

よご 



まったくの てれかくしの 動作で もなかつ たの かも 知れ 

ない ぞ —— 私 は、 水底に 潜って 行く やうな 寂しい 惨め 

な 思 ひに 打 たれた。 …… そして、 今更の やうに 周 子の、 

マ J の 間う ち の あの 忠実 さ に 取り組る やう に 親んだ。 

そこに 良 子の 居る のが 邪魔だった。 —— でも、 さつ 

きから そんな 話が 話題に なって ゐた ところ だから 関 は 

ないだら う さう 気づく と 私 は、 一刻 も 猶予して 濁 

られ ない 程に 苛々 して、 関 はず 周 子に 近寄る と 勢 急に 

「どう？」 と、 判断 を 待った。 周 子 は、 一 寸と良 子に 

気 を 配る 身振り をしながら、 仕方がな さ、 うに 此方 を 

向いて 苦笑した。 私 は、 嬉しく 救 はれる 思 ひがした。 



だと 云って は、 何だか あなたに 悪い 気がした し、 それ 

ょリ 他に 方法が なかつ たんだ もの …… 」 

はじめは 苦笑しながら だった が、 だんだんに 彼女の 

声 は 泣き 笑 ひの やうな 震え を 帯びて 来た。 「 …… あや 

まる わ。 これ は 何時までも 黙って ゐ なければ ならない 

と 思って ゐ たんだ けれど …… 何だか、 あなたが、 だん 

だん 真面目に なって 来る のが …… でも、 どうしても、 

どうしても、 厭 だ/^ 」 

「 …… 」 私 は、 彼女の 今迄の あの 場合の 動作 を 細かに 

回想して、 その 巧みであった 芝居に 舌 を 巻いた。 

「御免な さいご 



彼女 は、 顔 を あげて きまり悪 さう に 笑った。 

「あやまらないでも 好いだら うご と、 私 は、 喉の あた 

りで 唸った。 —— 起き あがって、 椽 先の 水溜り を 眺め 

た。 こんな 陽の 中で も、 仔細に 注意したら 微かに 息の 

煙りが 見え やしない かな —— そんな 心 持で 私 は、 自分 

の 生温い 息 を そっと 窺って ゐた。 

周 子 は、 叱られた 子供の やうに 両袖で 顔 を 覆 ひ、 耳 

まで あかく して 畳に 突ッ 伏した。 そして、 どうい ふつ 

もりな のか？ 笑って y もゐる のか？ 神経 的に ブル 

ブルと 首 を 横に 振って ゐた。 良 子の 顔 は、 私 は 見な か 

つた。 



暴れる 音 や、 叫び声が のべ つに 癇 高く 響いて ゐた。 

「_ —— 栄 一 は、 もう 一 里 位 ひ 歩く の は 平気ね、 それや 

元気よ ご 

「それで 疲れたの？」 

「そんな こ ともないんだ けれど —— 家に 帰って来たら 

何だか 急に 苛々 して 来て …… 」 

「 」 

「あ、、 何だか あたし 気持が くしゃく して 仕方がな 

い、 今日は。 …… 皆な で 今日は、 方々 歩いて 来て 可成 

リ 疲れて ゐ るんだ けれども、 お湯に 入る の も 面倒 」 

「俺 も 今日は、 珍ら しく 汽車に 乗って …… 」 



何 かそれ に 就いて 相手に はっきり 聞き とれぬ 程の 声で 

ブッ ブッと 眩いで ゐ るの を、 暫 らく 黙って 聞いて (？) 

ゐた周 子 は、 煩 ささう に、 

「そんな 処に、 あんな 造作 もない 用達で 行く 位 ひのこ 

とが、 何が そんなに 面倒な のさ ご と 云った。 

「そんな こと を 思って ゐ るん ぢ やない よご と、 私 も 何 

か 煩 さ、 うに 云った。 

「様子 は 解った の、 まごつき はしなかった の、 初め 

て 、ゝ ？」 

「初めて ぢ やない、 二度目 なんだ よご と、 私 は、 それ 

だけ は、 はっきり 云って、 直ぐに 愚図/ \ と 口のう ち 



「官服 を 脱いだ 時には、 そんなに されて は 困ります よ、 

加け に 私 は 若 いんです からな ァご と 云って、 夕涼みに 

来る 時な ど は 頭を搔 いても、 子供の 私が 足 を 投げ出し 

てゐて さへ 厳しく 坐り 直させた。 

「口が 利け たの？」 

それに は 答へ ないで 私 は、 上 眼 を 使 ひながら 云った。 

「 …… ところが 変なん だ。 名前が だね、 S ぢ やなく つ 

て H. タキノ なんだら う、 向 方で はつ まり H として 俺 

を 取扱って ゐ るんだら う！」 

「何でもな いぢ やない の、 そんな こと は 初めから 解り 

切 つて ゐる こと 」 



S は 私、 H • タキノ は 私の 父の 名前で ある。 

「 …… あ、 いふの は、 あれ は 私立の 役場な のか しら？」 

「どう だか —— 」 

「尤も 阿 父さん は、 一寸と 違 ふんだ、 気が小さ いとこ 

ろ は 同じなん だが、 役に も 立たない ところで 向 ッ肚を 

立て るんだ。 気が小さい！ 

いや、 俺に はとても 肚 なん ぞ 立てる こと は 出来ない、 

どんな ことがあ つても …… 」 

「死んだ とい ふこと は 云はなかった の？」 

「うむ —— 」 と、 私 は、 噓の つもりで もな く、 面倒な 

からで もな く、 ぼんやり 点頭いた。 その 何々 の 役場で 



私 は、 そのこと は 告げた のだった が、 此方の 音声が 低 

く 煮え切らな いので 係員に は 聞えなかった のか、 事務 

以外の こと は 一 言で も 取り 換 すの は 面倒ら しく、 その 

儘、 

「順番が 来れば 名前 を 呼ぶ から、 そっちの 方で 待って 

ゐ ろご と、 酷く 横柄に 命令して、 ボンと 窓 を 閉めて し 

まった ので ある。 私 は、 H • タキノの 長男で、 H は 死 

ん だの だとい ふこと を 解って 貰 はない と、 後に なって 

疑 はれ やしない か —— 係員の 高飛車な、 そして 他人に 

対して は 疑り を 主にして ゐる やうな 眼差し を 見て 私 は、 

困った ので あるが、 また 窓に 手 を 掛ける の も 怖くて、 



私 は、 隣り が 学校で、 休み 時間 だと 見へ て 酷く 騒々 

しいの を 心配した。 

「私 は、 少し 耳が遠いん でね。 II 頼みます よ。 K . 

ヤマザキ ですから ご 

「K . ヤマザキ —— はい、 解りました ご 

「あんた は？」 

「 …… あの、 H • タキノで すご 

私 は、 一 尺 位 ひの 高さの トンネル 型の 窓ば かり を視 

詰めて ゐた。 

「代り だとい ふこと も 云はなかった の？」 

周 子 は、 私の 話 を 打ち 絶ら せた さゝ うな 調子で 訊ね 



「さう いふ こと は、 もう 向う では 当然と して ゐて、 み 

んな 本人ば かりが 行く ところなん だからね、 余 外な こ 

と は 訊ね やしないよ。 机の 上に 写真 を 載せて 入学試験 

を 受ける のより は …… 」 

私 は、 自分で も 何と 云って 好い か 解ら なくなって 「訊 

ね もしない ことなん て 云へば 叱られ るんだ。 第一 俺 は、 

あの 書つ けだって 好く 読んで ゐゃ あしな いんだ、 た y 

行った- V けの ことなんだ、 た- V 黙つ て 行き さ へ すれば 

好い と 云 ふんだ から、 た、 V 黙って …… 」 などと 烏耶無 

耶 におち て 行った。 

「誰も そんな こと を 云 やしない —— 」 



「いや、 —— まったくの 田舎者で、 た y ヘイ ヘイと 怖 

れ 入って ゐる だけで、 向 方の 云 ふこと だって 好く 解ら 

なかった ご 

「ぢ や、 どうせ 碌な こと はないで せう ご 

「何も 此方 は 悪い こと をした わけ ぢ やな いんだ からな、 

それや 安心 だが ご 

「そんな ことまで 気になる の …… 何とい ふ 」 と、 

周 子 は、 愚図と 臆病と 痴呆と を 形容す ベ き 最大 級の 言 

葉が 見当らない ので 焦れ ッ たさう に 顔 を 顰めた。 —— 

「罰金 を 収めに 行く んぢゃ あるまい し …… 」 

「さう だ。 それにして は 随分 あすこの 人 は 横柄す 



ぎる。」 

「忙しければ、 何処 だって さうよ ご 

「加け に 云 ふこと が 法律 的の 術語 まぢ りで、 それが 早 

くて/^、 まるで 叱られて ゐる やうな 気がした。 この 

前に 行った 時と は、 人が 違つ たんだら う、 あんなで は 

なかった もの。 —— 奇妙に 淋し ィ くなる 気がした！ 

寒む ゥく なって 来る 気がした、 待って ゐる 間、 自分の、 

いや H の、 …… 呼ばれる の だけ を 待って ゐる 他に は 煙 

草の 味 もしなかった、 まるっきりの ヌケ 殻に なって ゐ 

る 気がした、 一 体 自分が 生きて ゐ るんだ か 死んで ゐる 

ん だか わけの 解らぬ 気がした ご 



リ— と 子 を 抱いた Shin が、 先づ F 一 家 を 訪れる かな 

—— ハ ヽ ヽヽ、 何だか 間が 悪い な …… 西部に も 一 辺 伴 

れてッ て やる ぞ ぢ や 僕 は 今から ピストル を 練習し 

てお かう かな —— 馬鹿 ァ、 そんな 山奥へ 行く もんかよ 

—— などと 云 ふこと を 話しながら 汽車に 乗った ので あ 

る。 私 は、 何処の 土地が 今日の 争 ひの 種に なって ゐる 

のかと いふ こと さへ 訊ねなかった。 

「何も 二人で 今日は、 出かける こと もなかつ たんだ 

なご と、 馬鹿/ \ しさう に 云ったり した。 

「さ うだらう ね ご と、 私 も、 声まで も 全くの 無能ら し 

く 筒抜けた 調子で、 ぼんやり 窓の 外 を 見て 他の こと を 



眺めながら、 つい 此間は 法廷の 方の 用で 彼処に 来たが、 

やはり 斯ん なに 待た されて 随分 退屈した、 斯うい ふ処 

の 用 は 何ん な瑣 細な 用で も 一日が、 り だ！ などと い 

ふこと を かこ つたので、 

「私 も —— 」 と、 私 は、 向 方の 窓 を 指差して 云った の 

だった。 

「へえ！」 と、 その 人 は、 一寸と ゥ ロンな 顔 をして 私 

の 顔 を 見た。 私 は、 ドキッ として、 一 言 問題の こと を 

話す と、 

「何 あんだ、 ハ ：•：. 」 と 笑った。 さっき は 四 五 人 だつ 

たが、 いつの 間に か 待って ゐる 人が ごたごたして、 其 



処の 狭い 控所は 煙草の 煙りで 濠々 として ゐた。 

父 は、 つまり 傍聴人と して 入って 行った ので ある。 

原告 も 本人が 来て ゐた。 

中学の 化学 室の ことな ど を 思 ひ 出しながら 私 は、 そ 

こに 入って 行った。 —— 傍聴席に は、 父が たった 一 人 

の 傍聴 者と して 腰掛けて ゐる だけだった。 

原告 は、 非常な 能弁家だった。 その 弁舌 だけ を 聞い 

てゐ ると、 S • タキノが たしかに 間違った こと をして 

ゐる 人間ら しかった。 

私 は、 兵隊の やうに 直立不動の 姿 制 を 執って ゐた。 

いかにも 公平無私な 容貌の 判官 を 私 は、 ひたすら 信頼 



て そんな 途方もない 空頼み を 念じたり した。 原告 は、 

番 になる と 稍々 得意気に 益々 とうとうと 弁じた て、 次 

に 私の 番 になる と 変り なく 「は？」 と 「はい」 とより 

他に なく、 また 彼 は 軽い セヽラ 笑 ひ を 浮べて 立ち あが 

ると (原告が 何 か 云 ひ 終る と 腰 を 降す のが 私に は、 大 

胆 不敵に 見えて ゐ た。) 巧みに 被告の 非 を 述べた てた。 

そんな ことが 三 四 度 繰り返されて、 (私 は、 殆ど 感覚 を 

失って ゐ た。) 活気の 溢れた 原告が 大いに 被告の 非 を 

申告して ゐる 時だった。 傍聴席から 突然、 大声で 父が 

怒鳴った。 

「噓 をつ くねえ、 あれ やな ァ …… あの 境 ひ はな、 昔 か 



ら あの 柿の 木が 眼 印なん だ、 それ を 勝手に …… 」 

私 は、 吻ッ とした。 やっぱり 父と ー処に 来て 好かつ 

た —— と、 わけもなく 嬉しい 気がして、 もう 少しで 振 

り 向く ところだった。 すると、 判官の 顔 は ニ寸 との 

間 驚いたら しく、 未だ 続いて ゐる 傍聴席の 声に 打 たれ 

たが) 忽ち 屹 となって、 

「あの 傍聴人 は 何 だ！ 黙れ！」 と、 大喝した。 私 は、 

傍聴席から 声を掛け るの は 違反で あるの か、 と 初めて 

知って 竦 然とした。 

廷丁が、 そっちへ 歩いて 行った。 と、 寂とした 室内 

に、 ドン、 ドン、 ドン！ と 自暴に 癇癩を 起したら し 



失敗 を 自覚した 受験生 ほどの 心で、 ふらく と廷 外へ 

出て 行った。 

真昼の 明るい 陽が、 白く 一面に 光って ゐた。 私 は、 

まぶしく 眉 を 顰めて あたり をき よろ/^ と 見 ま はした 

が 何処に も 父の 姿 は 見あたらなかった。 

こ、 で、 ヤマザキ さんと 並んで ゐる 窓のと ころに も 

来て、 三十 分 あまり も 独りで 窓に 凭って、 やはり 斯う 

して 外 を 見て ゐ たの だが、 さっぱり 父の 姿が 現れない 

ので 私 は、 あきらめて 停車場へ 来て しまった。 そこの 

待合室に も 父の 姿 は 見えなかった。 私 は、 一 汽車 やり 

過して 次の 汽車に 独りで 乗った。 



家に 帰る と、 父 は 余程 前に 独りで 戻り、 とうに 何処 

かへ 出かけて しまった —— と、 母が 私に 告げた。 その 

日のう ちに 私 は、 熱 海へ 戻って しまったので、 父の 顔 

は 見なかった。 裁判 は、 その後 どうな つたの か 私 は、 

いまだに 知らない。 

_ —— 「随分、 その 靴の 音 は 凄じかった ぜご 

風呂から 上った 良 子 も 傍に 坐って ゐ たので 私 は、 周 

子に 対する 不気嫌 さ を 無理に 消す ために、 ふと さう 云 

つた。 

「何の？ 何の 靴の 音！」 

「う、 ん —— いや、 今日、 僕が だね、 いよいよ 自分の 



番 になった 時に さ …… あんま リ 長く 待た されて しま つ 

たんで ね、 別に 坐って ゐ たわけ ぢ やな いんだが、 変に 

シビレ が 切れて しま つ て さ …… タキノと いふ 人と 呼ば 

れた 時には、 夢から 醒めた 人の やうに ハツと して 思 は 

ず 板の間 を 蹴って しまったん だね、 そして 強く 脚に 力 

を 入れて 歩い たんで、 傍に 居た 人に 妙な 顔 をされ てし 

まった のさ ご 

「まァ …… 」 

「すっかり ぼんやりして —— J 

「脚が シビレ て？」 

「脚ぢ やなかった、 頭が さ …… 」 



「タキノと いふ 人 …… H . タキノと いふ 人 は 居らん の 

かね。」 

二度目に さう 呼ばれた 時に 私 は、 木槌で 胸 を 打 たれ 

たやう に 吃驚り して 

「はァ い！」 と、 思 はず、 相手に 反感 を 覚えさせる 程 

に 太く 返事した。 

「居ります、 居ります ご 

さう 云 ひながら 私 は、 慌て 、 小さな トンネル 型の 窓 

口に 突きす、 ん だので ある。 積った ばかりの 雪の 上 を 

歩く やうに、 厭に ガク ガク する 膝 骨 をし つかり 爪先き 

と 踵で 踏み 応えながら、 夫々 の 脚に 注意 深さ を 注ぎな 



「キヽ ヽヽヽ ご と、 私 は 歯ぎ しり をした。 「図々 しい 

奴 だ！ 殴られる なご 

「殴ったり したら！」 

彼女 は、 怖ろ しく 血相 を 変へ て 私の 顔 を 睨めた。 

「言葉の 通じない 国に 来て ゐる やうな もの だ。 …… 不 

便な こと だ ご 

「ぢ や、 喋 舌るな ご 

「喋 舌らない や！」 

さう 叫んで 私 は、 彼女の 頰をピ シャリ と 打った。 I 

I そして、 わざと 憎々 しく 落着いて、 横 を 向いて、 魚 

の やうに 口 を あいて 煙草の 煙り を 吐いて ゐた。 



…… フヽン だ、 皆ん な 何処へ でも 行って しまへ、 独 

リが 一番 静かで 清々 と 好い や、 皆ん な 出て 行って しま 

へ、 俺 は何ン にも 喋 舌 りたく はな いんだ、 喋 舌る の は 

面倒臭 いんだ、 厭 だ/ \ 面倒 だ ァ！ 

そんな 毒 口 をつ いたら、 終 ひに は 気 狂 ひの やうに 暴 

れ でもし なければ 収まりが つかな くな つ てし まふ だら 

う …… 。 

「フ ヽン だ。 俺ァぉ 園さん のと ころに でも 遊びに 行か 

うかな ご 

「よくも、 打った な …… フン、 何処へ 行った つて 相手 

になん てなる ものが ある もんか！」 



「キ …… 、 未だ 生意気な こと を 云 ふかご 

私が、 手 を 振り あげやう とすると 彼女 は 「今度 やつ 

たら、 あたしが 暴れる ぞご と、 あたりに 遠慮して 声 を 

殺して 云った。 —— そして、 嫉妬の 気色で もな く、 た y 

； * 々と 私 を 見さげ る やうに、 

「あなた は —— あなた は、 毎晚 この頃 変に 機嫌 好く 酔 

つて ゐた わね、 フッ だ。 …… 気をつけろ、 馬鹿！ あ 

たしが 一 寸と でも 傍に ゐ なくなる と、 急に でれ/ \ し 

て 良 ちゃんの 手 を 引っ張つ たりなん かす るんだ つてね 

え！ それが 薄気味悪くて 厭 だから 良ち やん は、 帰ら 

うかと 云って ゐ るんだ よ ッ！」 
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